大虾的滋味

陈新剑

进入六月，襄樊人吃大虾的热潮，真可以说是壮观无比。有朋友告诉我，若以盆为单位计算，全市估计一个晚上不少于万盆。很多人说这是襄樊的一道独特风景。一道风景是不错的，但独特却未必。不说东南亚，就说国内，北国的沈阳，南疆的泉州，还有长江两端的上海和重庆，东西南北中，吃大虾都是当下的时尚！但地域不同，味道各异，当然吃法也有别。北京南京人都称大虾为小龙虾，名称里流露着尊贵感。他们不像我们襄樊，我们干脆说大虾！好一个“大”字，是豪情也是气概。襄樊吃大虾是一大盆为计价单位，而北京却是以只计，小龙虾分大小，有3块、 4块、 5块钱一只不等。在上海也有吃大虾的好去处，像淮海中路，徐家汇等处无店不有。但他们总是在酒店豪华的厅堂里吃，总觉得有拒普通人于千里之外的感觉。还是咱们襄樊人懂美食，在街头巷尾空旷的地方，大排档里吃，才能真正吃出大虾的风味。襄樊人吃大虾，没有丝毫的贵族气，俨然彻头彻尾的平民风范。

就味道而言，北京最好的地方在东直门外的簋街，我曾慕名而去，但我觉得，那里的小龙虾的滋味，是川菜过于麻辣的延伸，麻辣有余而香味不足；武汉人也吃大虾，但他们总是做成虾球，丢弃了大虾的头部和一双钳子，不惟是浪费，而且是未解其中滋味。大虾也有公母之别，公虾钳子大,其中有白嫩的虾肉，母虾钳子较小，但头部会有鲜美的虾黄，啃吃大虾的钳子和吮吸其虾黄，其实是吃虾真正的滋味所在，也是吃虾的要诀。实际上只吃大虾后部的纯肉段只能算是吃了大虾的一半。虾黄可是高蛋白，弃之实在可惜。而且头部在烹制过程中所蕴涵的那让人闻之所不能容忍的诱人汤汁，在吸咂的瞬间真是妙不可言！当然它的前提是大虾在烹制之前必须清洗彻底。上海人吃虾常常伴于喝可乐之类的饮料，当然是加冰块的，又无不透露着他们过于讲究和精明的习性。襄樊人真正是善美食，不惟善啃虾钳，会吸虾黄，根本是懂得大虾的滋味尽在于斯。

有人告诉我，大虾是舶来品，是二战时期日本人带到中国来的物种入侵。我以为这似乎是愤青们可爱的的创作。姑妄言之姑妄听之，未必不可。不过它倒印证了中国人饮食文化的一个特征：这和八月十五吃月饼，馅里面包着反元的口号；五月端午吃粽子，是纪念诗人屈原一样，于吃之中无不寄托着政治观念与理想情怀。我们襄樊人吃大虾好像洒脱得多，君不见，在青烟弥漫的夜色中，在小红灯迷离的昏光下，几乎一望无边的大排档前，白天忙碌的生意人、大公司里的小职员、浓情蜜意的小两口、劳作了一天的司机，不论你是什么职业，骑摩托来的，开奔驰去的，在这里你都变成了一个单纯的食客。人们小凳围坐，叫上堆如小山的一大盆上来，直接用手，省去了筷子的繁琐；喝啤酒也不用杯子，要么用大碗，或者干脆就着瓶子喝。称兄道弟之间，畅抒友情，交流得失。不拘束，也不用忌讳。热了，就光着膀子打赤膊；高兴了，不妨放声开怀大笑；郁闷了，嚎啕大哭或者信口唱来。或许找回了流逝的岁月，或许新生了快慰的感觉，总之，大虾伴着啤酒，销解了心中的块垒。

吃大虾归来，已是夜色阑珊，所带回的不仅是饱腹与沉醉，而且带回了周身自由的满足。

今宵梦萦何地？大虾香处，“酒酣胸胆尚开张”。